Cuando era niña tenía un problema de dicción y en mi vocabulario solo existían las zetas, además era una niña propensa a las lágrimas y en cuanto veía algo triste mis ojos se ponían rojos e inmediatamente caían las lágrimas.

La discreción era un tanto complicada para alguien que creció viendo Marco, Heidi o Bambi, cada vez que las lágrimas se apoderaban de mi y mi madre intentaba consolarme diciendo que no pasaba de verdad, que era un cuento como los de mis libros, yo me apresuraba a declarar que no estaba llorando, simplemente “me ardían loz ojoz”.

Supuse que esta facilidad innata al llanto cambiaría en la adolescencia, sin embargo empeoró, a pesar de que entonces controlaba un poco el asunto y en cuanto sentía que iba a llorar corría a encerrarme en mi habitación para evitar dar explicaciones de que el mundo me entristecía.

A mis treinta años las cosas siguen sin un cambio aparente, ya no puedo correr a esconderme cada vez que las lágrimas me ganan y miento cínicamente mientras me restriego los ojos que tengo alergia o estoy resfriada. Y si por casualidad el libro que me acompaña en el metro tiene un pasaje triste y no existe nadie que me pida explicaciones, suelto el llanto desconsolado mientras busco un kleenex, porque de alguna manera extraña antes de empezar el diluvio mi fosas nasales se sueltan en el libre albedrío y termino llorando moquienta y avergonzada pensando que ya no tengo cinco años y que debería reconocer la diferencia entre la realidad y la ficción antes de soltarme con tanta facilidad a las lágrimas.

Pero no hay nada que hacer, pase el tiempo que pase, dentro mio sigue viviendo la chiquilla a la que durante los momentos tristes le "arden loz ojoz".